8 meses el pequeño, y ya podía gritar desaforado, caminaba, corría, y decía mama y papa.
papa, papa, papa, el padre de ese niño, tan orgulloso, tan fanático de la brutalidad, lo mimaba al "crio", como decía el abuelo martín :"hacelo bien machito a ese crio, mirale las chuequitas tiene pinta de ganador, de esos que nace pa' llegar bien lejo', hágame caso mijo. este, podrá ser el mejor en el fútbol".
cada vez que el pequeño ojos saltones despertaba de la siesta sagrada, volaba al encuentro de su pasión,(bueno, pasión del padre) pateaba, pateaba y pateaba, el padre disimulaba ser un perdedor, para escuchar esa risa triunfadora.
6 años, alegre, por volver a clases, encontrarse con esos compañeros,que juntos, jugaban a las guerras, a ser "goleadores", y repetir la jugada del sábado.aun no entendían como era la vida, pero ellos ya tenian planeado un futuro plenamente perfecto en imperfecciones. por ejemplo: manolo, "el negrito" decia que iba a ser soldado, como su papa, para defender la patria. jhony: "el ruludo" el amaba las canciones de rock, que la madre escuchaba, y bailaba como loca. y él (juancito) " el gordo" solo quería jugar en primera, ser estrella de la azul y oro, esa camiseta que besaba junto a su padre, su abuelo. tíos y hermanos.
las horas se hacían cada vez mas viejas y "prematuras",ya no salia a jugar a la pelota con carlos(su papa) el ya iba a un club,"sos agrandao desgraciao". asi decia don martin, mientras juan, se reia.
llego la secundaria. mi hijo esta grandote, y hermoso , alababa su madre, la luna, cada dia salia mas ansiosa, y no dejaba de fastidiar, juan, no tenia tiempo casi para vivir, estaba enamorado de la flaquita que se sentaba al frente de la profesora, como tonto la miraba y la miraba, rubia, ojos color miel. y su voz, para juan, era como escuchar resonar los tambores, después de una gambeta que se convierte en gol.
juan, cumple 15, maría (su compañera) es la primera invitada, el negro y el ruludo también están invitados, de ante mano, ellos le preguntaban, en tono burlesco, que color de vestido se pondría, pero solo sabían, que irían para tomar su primer cajón de cervezas, su primer cajón de fernet, y llegar a la casa, con los ojos partidos y débiles.
pasaron los vasos, pasaban los cigarros, y todos los invitados, se sentían privilegiados. al cabo de unas horas,"juanchi" como le decia maría, se soltó, fue de frente, y encaro sin pudor a su amor, ella entusiasmada, lo recibió con una boca bien grande, expectante de una propuesta, expectante de pasar desapercibidos ante la familia, los amigos, y los pocos desconocidos.la tomo del brazo, y la hizo conocer su cuarto, su prominencia, sus fantasías, y el extacis natural de su cuerpo. sus corazones galopaban, al mismo ritmo que el gemido de la primavera, los 2 se encontraban en una recta final, una vieja pared hecha de pudor, era derrumbada por la sed, por el fin del camino sagrado.
desde ahí, fueron novios(demasiado rápida la acción ) pero los 2 sabían cuanto deseaban que pase todo lo ocurrido...3 años de relación, 3 años embebidos de placer, helados, paseos y sonrisas infinitas.
hasta que el sábado 14 de febrero, en un partido juan en la primera y juan que se queda en su tierra natal por siempre, comenzó a salir una fiera, una competición con su familia, su novia, y con el futuro, ese día definiría que seria, ese día, lo vigilaban viejos carroñeros, con maletines en mano, contratos y lujosos autos.
juanchi, recibe un pase desde el centro de la cancha, corre, gambetea, comparte la pelota con su compañero, corre 5 metros, recibe un centro y de chilena convierte un gol, pero que "golaso", que la tribuna, estupefacta, hizo salto emocional, ese día parecía que todo el pueblo se había reunido para observar el suceso que marcaba el destino de " el pie de oro "
al terminar el partido, definido por el 1-0 , los viejos cuervos, se asomaron gritando, se tranquilizaron, conversaron, y llegaron al acuerdo que estaban deseando... un contrato por 3 años en la primera A de la 12, ni don martín, ni carlos, ni nadie se imaginaba tal suceso. comenzó la temporada de goles, comenzó la fama, en la bombonera, ya se veían retratos de juan, "un pendejo novato, un crio mal criao', tiene tanta fama como maradona después del mundial 78" relataba el abuelo.
los domingos eran mas apasionados, la mesa se vestía con un vino, y docenas de empanadas bien doradas. no había familiar, amigo ni vecino que se perdiera los partidos de juan, todos los extrañaban,pero maria, ella andaba toda una presumida, llena de dolor, pero no borraba esa sonrisa tan vanidosa, claro, ella debuto con la estrella del momento, creía que se volvería famosa, o rica, si es que seguía su carrera, como venia hasta el momento, pero juan, El ya estaba en otro ámbito, cada fin de semana conocía mas famosos, cada día daba mas autógrafos, cada noche junto a sus compañeros, tomaban una linea de coca, para pasarla bien, o si no probaban con cualquier otra droga.
de su familia, jamas se olvidaba, menos de su abuelo, que lo alentaba sin cesar, que lo ayudaba para que se le pase el pedo, ese abuelo de fierro, lo llamaba todo los días, les contaba sobre esas reuniones llenas de damas que por unos dolares se iban a la cama, de las tarde que pasaba jugando a la play junto a los otros grandes iconos del fútbol, su mama y su papa, estaban muy orgullosos, y los partidos que se jugaban en la bombonera, no faltaban, los asientos de primera en el avion, en la cancha, la limo que los pasaba a buscar por el aeropuerto, y la 12 eran los lujos que juan pagaba en esas visitas, el les agradecía a su manera, por el sacrificio que ellos habían hecho por El
se terminaba el contrato, ya tenia fama, dinero, y todo, su vida estaba asegurada hasta el fin de los días, compraba regalos a todo el mundo, enviaba flores a todas las doncellas que lo visitaban de vez en cuando por su casa. a los programas televisivos, su vida era todo un regocijo.
llegaron los españoles. lo compraron, y la sociedad que tenia con el "padrino" se hacia mas estrecha todavía.
"el padrino" como lo llamaban varios medios, organizaba las fecha, los pagos, quien ganaría, quien subiría, quien descendería, cuantos serian millonarios, y cuantos unos pobres muertos de hambre, una persona brava, inteligente, pero por sobre todas las cosas, VENGATIVA, obvio, como juan era la estrella del momento, era su consentido, a El nunca le salían los anti dopings positivos, ni nada, tampoco los bochornosos actos que cometía, las infracciones de tránsito, nada de nada aprecia en las noticias.
Las cosas cambiaban, la fama no era la misma, tenia que empezar de abajo, no tenían la misma simpatía, todo, todo era muy diferente, aunque, junto con el, habían sido vendido muchos jugadores argentinos, aunque no todos para el mismo equipo, por eso, organizaban salidas, o juntadas de vez en cuando. fumaban o tomaban alguna cosita ilegal, como para dispersarse un poco.
en el quinto partido, con su nueva camiseta, convierte 2 goles, y su fama comenzaba a resurgir, había mas relación entre sus compañeros, y ya casi no se acordaba de nadie, ni del negro, ni del ruludo, menos de maría, ya habían pasado demasiadas mujeres en su vida como para recordar con quien debuto en la cama. ahora las llamadas familiares, eran menos, el abuelo no se enteraba de todo, y el nunca extrañaba su casa. después de un año, el viejo (su abuelo ), pero un partido importante, impide el viaje, gana el partido, y se toma el primer avión hacia su país,toma otro vuelo, hasta su ciudad natal, córdoba, pero llego demasiado tarde, su abuelo había fallecido, al otro día llevo el cajón en sus manos, y prácticamente no veía, una catarata de penas lo impedían, al finalizar la tarde tan oscura, llego a la casa de don martín, se recostó y lloro, como cuando de niño, lloraba por no tener a maría para besarle, abrazarla y para decirle que la amaba. luego de unos momentos eternos, se irguió, y vio una carta en la mesa de luz, estaba marcada y decía: "juancito" la abrió desesperado y leyó:
QUERIDO NIETO: quiero decirte que desde el momento en que naciste, estuve orgulloso, que te acompañe en cada paso, en cada gol, en cada llanto, en cada una de tus macanas, en todo, desde el momento en que llego la propuesta de irte de acá, de ser grande en verdad, yo sabia que te perdería, no dije nada, porque no quería arruinar tu futuro, quería que vos mismo te dieras cuenta de lo que estabas haciendo, pero nunca lo hiciste, me has decepcionado, olvidaste quien sos, de donde venís, y quienes son los que te quieren, pero aun así, yo te amo, y estas perdonado...
al terminar de leer, juan lloro aun mas, hasta quedar dormido, a la mañana siguiente, llamo a su club, llamo a su padrino y les dijo: "RENUNCIO A SEGUIR JUGANDO, DENTRO DE UN MES SE TERMINA EL CONTRATO, Y ME RETIRO OFICIALMENTE DEL FÚTBOL"
en las revistas, diarios, televisión y radio, debatían a cerca de tremenda decicion, pero "El hizo oídos sordos" se retiro, y ahora vive feliz junto a su familia, arrepentido de haberse dado cuenta. pero dispuesto a ser el mas grande de la historia, dispuesto a ser feliz sin limites. dispuesto a aceptar quien es, de donde vino, y que es lo que necesita, solo juega de vez un "picadito" con sus amigos, esos que nunca dejaron de serlo, aunque el se haya olvidado...
